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Atestanto de la armea urbo Hiroŝimo 
La 4an de aŭgusto 2020 
 
   Tiu ĉi artikolo aperis en la ĵurnalo Asahi la 4an de 
aŭgusto 2020. Mi tradukos ĝin, aldonante aliajn informojn 
el ŝiaj aliaj prelegoj en aliaj okazoj. 
 
   Iom malproksime de la centro de Hiroŝimo estas kvar grandaj 
konstruaĵoj faritaj el ruĝaj brikoj. Ili estas eksaj fabrikoj de vestaĵoj 
apartenintaj al la japana terarmeo. S-ino KIRIAKE Ĉieko vidadis la 
konstruaĵojn ekde sia infaneco ĝis nun. Ili estis simboloj de la 
japana gloro kaj poste simboloj de kruelaĵo. Ŝi deziras, ke ili estos 
konservitaj kiel memoraĵoj de la militoj. Kion ŝi opinias nun? 
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S-ino KIRIAKE Ĉieko: naskiĝis en 1929 en Hiroŝimo. Fininte la 
kurson de la Virina Kolegio de Hiroŝima (nuna Universitato de 
Hiroŝimo), ŝi eklaboris en la oficejo de Hiroŝimo. En la aĝo de 
85-jaroj ŝi komencis rakonti sian sperton kiel atestanto de la 
atombombo. 
 
La eksa vestaĵfabrikaro: ĝi estis konstruita en 1905 por produkti 
militistajn uniformojn kaj ŝuojn. La restantaj kvar fabrikaj 
konstruaĵoj estis konstruitaj en 1913 el ferbetono kaj brikoj surface. 
La tereno estis 17000 kvadratajn metrojn vasta. Post la 
atombombado ĝi fariĝis provizora rifuĝejo, kaj poste ĝis 1995 ili 
estis uzataj kiel studentaj loĝejoj kaj magazenoj. La gubernio 
Hiroŝimo planas konservi nur la eksteron de la unua fabriko kaj 
malkonstrui la duan kaj la trian fabrikojn, pretekstante, ke ili estas 
danĝeraj okaze de eblaj tertremoj. La kvara estas posedaĵo de 
Japanio. 

S-ino KIRIAKE Ĉieko kun lernantinoj 
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Kion signifas tiu fabrikaro al vi? 
--- Mia hejmo estis tuj apud la ĉefa pordego de la 
fabrikaro, do ĉiun matenon mi vekiĝis per la paŝbruoj de 
la laboristoj, kiuj vizitis la fabrikojn. Mia patrino laboris 
en la kassekcio de la fabrikaro, tial mi estis vartita en ĝia 
infanvartejo. 
   Kiam mi estis en la dua lernojaro, komenciĝis la 
milito inter Japanio kaj Ĉinio. La bruoj “da, da, da!” el la 
kudromaŝinoj aŭdiĝis eĉ ekstere. En la terenon venis 
ŝarĝvagonoj kaj oni transportis grandan kvanton de la 
vestaĵoj al la haveno. Nun restas nur kvar fabrikaj 
konstruaĵoj, sed tiam estis multaj aliaj konstruaĵoj kaj la 
tereno estis tre granda. 
   Oni nutris kuniklojn. Mi ĝoje donis al ili foliojn de 
karotoj kaj rafanoj. Estis diveraj specoj de kunikloj. Oni 
diras, ke ili estis uzataj por esplori, kiu speco havas la plej 
bonan kvaliton por tenadi varmon por subŝtofo de soldataj 
manteloj. Troviĝis grandaj banejoj. Tiun tempon la 
terarmeo havis grandan buĝeton. Mi sentis ĝian potencon. 
 
Kiam la dua mondmilito komenciĝis kaj la situacio 
fariĝis malbona, vi estis mobilizita al la fabrikaro. 
Kion vi faris tie? 
--- En Hiroŝimo estis tri fabrikaroj, fabrikaro por vestaĵoj, 
fabrikaro por armiloj kaj fabrikaro por proviantoj. Mi estis 
lernanto de la virina supera mezlernejo de Hiroŝimo, sed 
mi lernis nur en la unua lernojaro. Poste mobilizite, mi 
laboris en tiuj tri fabrikaroj. En la vestaĵfabrikaro mi 
komence kudris soldatajn uniformojn per kudromaŝino. 
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Kiam proksimiĝis la fino de la milito, mi lavis uzitajn 
vestaĵojn. De tempo al tempo mi lavis uniformojn kun 
kuglotruoj. La alia flanko de tiuj vestaĵoj estis makulita de 
sango.  

Ni metis tiujn sangomakulitajn vestaĵojn sur la 
lavtabulon kaj per sapo kaj broso ni lavis ilin, kaj kiam ili 
estis sekigitaj, ni flikis ilin. Eble jam mankis materialoj 
por fari novajn uniformojn. 

Mi demandis mian instruiston, ĉu Japanio povos venki, 
kaj li respondis, “Se vi eldiros tiajn malbonaŭgurajn 
vortojn, la sprito de tiuj vortoj kondukos nin al tiu 
malbona situacio”. Aŭdinte lian respondon, mi decidis 
fermi mian buŝon. 

En 1944 mi estis mobilizita al tabakfabriko. Mi 
plendis, ke tabako ne utilas por milito, kaj la instruisto 
respondis, “Tabako estas necesa por soldatoj. Kiam ili 
estas subpremitaj de laciĝo, tabako revivigas ilin. Vi faru 
tabakon, kredante tion”. 
 
Kaj venis la 6a de aŭgusto  
--- Tiun tempon mi estis mobilizita al la tabakfabriko, kio 
savis mian vivon. Ĉiun tagon, sen feriaj tagoj, mi starante 
laboris, pro kio mi suferis pro artrito. Jam en julio mi 
ekvizitis hospitalon. Tiun matenon, komence mi vizitis la 
fabrikon. Ni ĉiuj laboristoj direktis nin al la imperiestra 
palaco en Tokio kaj kultis la imperiestron. Poste mi ekiris 
al la hospitalo je la 8a horo. Survoje, kiam mi paŭzis ĉe 
apuda dometo du kilometrojn for de la epicentro de la 
atombombiĝo, eklumegis kaj mi estis faligita kontraŭ la 
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tero kaj svenis. Tiam estis la 8a horo kaj 15 minutoj. Kiam 
mi reakiris konscion, mi kuŝis sub la falinta dometo. 
Bonŝance mi povis elrampi el la detruaĵoj. Antaŭ la 
atombombado, jam estis nuligita alarmo kontraŭ usona 
aeratako, do mi ne povis kompreni, kio okazis. 
   Komence ĉirkaŭ mi estis mallume. Baldaŭ heliĝis kaj 
mi povis vidi la ĉirkaŭon. Ĉiuj domoj laŭ la strato, laŭ kiu 
mi ĵus paŝis, estis detruitaj. Sur la ponto, kiun mi intencis 
trapasi, mi vidis homojn kuri al la sudo, kie ankoraŭ ne 
estis fajro. 
   Mi revenis al la tabakfabriko, sed por tio mi bezonis 
50 minutojn anstataŭ 15 minutojn, ĉar la stratoj malaperis. 
Neniu estis en la fabriko krom unu amikino, kies kapo 
multe sangis. Ankaŭ sur ŝia kolo sangis pro enpikiĝintaj 
vitraĵpecoj. Mi faris sukuradon al ŝi. Tiam ŝi diris al mi, 
“Ankaŭ vi vundiĝis”, kaj ŝi donis al mi sukuradon.  
   Ni ne vidis fajron en la distrikto Uĵina, tial ni celis 
nian lernejon tie. La lerneja konstruaĵo ne estis difektita. 
Al la lernejo pli kaj pli revenis lernantinoj en la 1a kaj la 
2a lernojaroj. Ili estis mobilizitaj al la loko 2 kilometrojn 
for de la epicentro por malkonstruado de domoj por fari 
vakajn spacojn por malhelpi disvastiĝon de fajro okaze de 
usonaj aeratakoj. Ili ĉiuj estis severe vunditaj kaj preskaŭ 
nudaj, ĉar la vestaĵoj estis forbruligitaj. Iliaj haŭtoj estis 
disŝiritaj el la korpo, pendantaj de la fingroj aŭ tiritaj sur 
la tero ĉe iliaj piedoj kiel undarioj.  

Kiam instruistoj tranĉis ĝin per mano el iu lernantino, 
ŝi respondis per febla voĉo, “Dankon. Nun mi povas paŝi”. 
Kiam ni metis ŝin sur la tablon, provizoran liton, ŝi diris, 
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“Panjo, paĉjo”, kaj havis tre trankvilan mienon kaj mortis. 
 

Pentraĵo desegnita de atombombito 1 

 
 

La 6an de aŭgusto. Mia filino laboris por malkonstruado de 
domoj malantaŭ la urba oficejo de Hiroŝimo, kaj vundiĝis tutkorpe. 
Ŝi fuĝis kun siaj amikoj. Survoje ĉe la ponto Minami unu soldato 
donis al ŝi tukon el kurteno, per kiu ŝi kovris sian korpon. Ŝi atingis 
la aerodromon Joŝiĵima. Ŝi jam fariĝis blinda kaj ne plu moviĝis. Ŝi 
surportis mantelon donitan de bonkorulo, kaj kriante “Panjo, panjo”, 
ŝi mortis ĉirkaŭ la 3a horo. 
   Mi desgnis, kian sperton mia filo havis, laŭ la informo donita al 
mi. Mi preĝas por ŝi.                Murakami Misako 75-jara.  
 

En la lernejo troviĝis nek kuracisto, nek medikamento. 
Tion, kion ni povis fari, estis nur ŝmiri malnovan oleon 
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konservitan en la kuirejo. Ni, revenintoj el la tabakfabriko, 
faris tian sukuradon al la vunditoj, sed ili sinsekve mortis 
post angoro. 

 Tiamaniere lernantinoj mortis unu post la alia. Ni 
devis bruligi ilin en la angulo de la sportejo. Mi rompis 
kadrojn de la fenestroj kaj faris brullignojn. Ni verŝis sur 
la kadavrojn pezan oleon el la armeo. Kiam la fajro kovris 
la kadavrojn, stomakoj kaj instestoj plenaj de aero 
eksplodis same kiel paneiĝo de biciklaj pneŭmatikoj. 
Tiam la membroj moviĝis. “Ili ankoraŭ vivas!” Mi 
konsterniĝis. La instruisto ordonis, ke mi ne vidu, sed mi 
estis ŝtoniĝinta kaj tremante vidis la scenon. Iliaj ostoj 
estis hele rozkoloraj. Vidante ilin, mi la unuan fojon 
larmis.  

Mi kovris la ostojn per papero kaj redonis ilin al la 
gepatroj, dirante, “Pardonon. Mi pluvivis!” Antaŭ la 
milito mi povis manĝi bongustaĵojn kaj iom lerni en 
lernejoj, sed tiuj mortintaj lernantinoj pli junaj ol mi ne 
povis manĝi tiajn kaj estis ĉiam malsataj. Ili ne povis lerni, 
sed anstataŭe laboregis por la milito kaj fine mortis 
brulvundite. Ili estis la plej malfeliĉaj, sed ankaŭ ni, 
pluvivintoj, estis malfeliĉaj. 

En septembro mi suferis pro akuta radioaktiva 
malsano. Multaj homoj, kiuj ne vundiĝis, suferis pro ĝi 
kaj mortis, tial mi tre timis. Sed ĝis la nova jaro 1946 mi 
saniĝis kaj sur mia kapo ekkreskis haroj. En la postaj jaroj 
mi suferis pro utera kancero kaj ovaria tumoro. Ankaŭ nun 
mi suferas pro tiroida malsano kaj ĉiun tagon mi prenas 
medikamenton por ĝi. Ofte mi fartas malbone. 
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Pentraĵo desegnita de atombombito 2 

La 7an de aŭgusto mi bruligis la 3-jaran filinon Naoko. Mi ne 
povis deteni min de larmado. “Mi baldaŭ sekvos vin. Vi atendu 
min!” Mi preĝis. Mi ankoraŭ ne trovis la 9-jaran filon. Mi kredis, ke 
li ĉiel vivas ie. 

El la kadavro aperis granda kvanto de graso. Mi bruligis la 
filinon, kiu estis ĝis tiam tre sana. Mi ne povis vidi ŝin. Mi estis 
kvazaŭ freneza. Mi ne kredis, ke tia afero vere okazas en tiu ĉi 
mondo. Infero!  

30 jaroj pasis. Petadante pardonon al miaj du gefiloj, mi vivis. 
Kiu estas kulpa? Pardonon! Mi ne plenumis promeson, ĉar mi ne 
havis kuraĝon.      IŜIBURO Tamaki (la urbo Oohira, Hiroŝimo) 

*Eble, bruligante sian filinon, li promesis al ŝi, ke li sinmortigos 
por sekvi ŝin, sed li ne plenumis sian promeson. 



101 
 

Kio okazis al viaj familianoj? 
--- Mia avino vundegiĝis hejme. La elementa lernejo estis 
registrita kiel rifuĝejo, sed ĝi estis detruita, tial mia 
patrino portis ŝin al la magazeno de la vestaĵfabriko. Kiam 
mi alvenis tien, jam estis armea kuracisto kaj mia avino 
estis kovrita per bandaĵo. 
   Post nelonge multaj homoj fuĝis tien, kaj la magazeno 
fariĝis plena de malbonega odoro de sango kaj fekaĵoj. 
Tiun sperton la poeto TOOGE Sankiĉi esprimis en sia 
poemo “Raporto pri la magazeno”. Mi spertis samon kiel 
li. Mia avino ne povis toleri la odoraĉon kaj insistis, ke ŝi 
estu ekstere, eĉ se ŝi mortos. Ni sternis pajlmaton en la 
libera spaco antaŭ la magazeno kaj pasigis tie du, tri 
noktojn. 
 
* Tooge Sankiĉi (1917-1953). Kiam la 
atombombo estis faligita, li estis 3 kilometrojn 
for de la epicentro. En 1951 li mem eldonis la 
poemaron “Poemaro de la atombombo” kaj 
famiĝis. La poemo “Raporto pri la magazeno” 
temas pri tio, kio okazis en la magazeno ĉiun 
tagon dum la unua tago de la tragedio kaj la 8a 
tago. Komence la magazeno estis plena de 
vunditoj, sed iom post iom ili mortis kaj en la 8a 
tago ĝi estis jam preskaŭ senhoma. 
 
Kial vi komencis rakonti tiun sperton kiel atestanto de 
la tragedio, kiam vi estis 85-jara? Mi aŭdis, ke antaŭ 
tio vi nur rakontis la sperton al la lernantoj, kiuj vizitis 
la cenotafon pri la tragedio en via lernejo.  
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---  Post la milito, mi estis okupita, laborante en la urba 
oficejo, edziniĝinte, naskinte bebojn, kiujn mi vartis, kaj 
helpinte la eldonejon administratan de mia edzo. Krome 
mi ne emis rememori la mizeraĵojn. Tamen lastatempe mi 
sentis teruron, vidante la regantajn politikistojn, kiuj 
ignoras nian pacan konstitucion kaj sekvas la militeman 
politikon de Usono. 
   Kiam homoj forgesas kruelaĵojn de militoj, ili ripetas 
samon. Mi ekpensis, ke se ni ne transdonas niajn spertojn 
kaj kruelaĵojn de la milito al junaj generacioj, denove 
okazos teruraĵoj. Kiam mi estis 85-jara, la unuan fojon mi 
ekpensis tion serioze. La lastan jaron mi lernis en la kurso 
por rakontistoj pri la tragedio, kaj komencis rakonti mian 
sperton al la lernantoj, kiuj vizitas la Pacmuzeon de 
Hiroŝimo. 
 
Kiam vi rakontas vian sperton, vi komencas rakonti 
ankaŭ la historion antaŭ la jaro 1945. Kial? 
--- Hiroŝimo situas sur la delto de la 5 riveroj, do la tero 
kun salo ne estas fekunda. La urbo progresis ne pro bona 
rikolto, sed pro la militoj. Kiam okazis la Japan-Ĉina 
Milito, la Imperiestra Ĉefstabejo situis ĉi tie. El la haveno 
de Hiroŝimo soldatoj estis senditaj al Ĉinio kaj aliaj aziaj 
landoj. Lernantoj estis mobilizitaj al la haveno kaj kuraĝis 
la soldatojn per la japana flago kaj krioj “Vivu Japanio!” 
   La vestaĝfabrikaro estis simbolo de la japana 
militarismo ĝis la fino de la dua mondmilito. Hiroŝimo 
estis armea urbo kaj antaŭ la tragedio de la atombombado 
ĝi estis unu el la grandaj motoroj por la japana invado al 
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aliaj landoj. Se ni ne rakontus tiun historion kaj nur 
rakontus, ke Hiroŝima estas plorinda, atombombita ubro, 
alvokante pacon, tio estus sensignifa. Tial mi rakontas la 
historion antaŭ la tragedio. 
 
La gubernio Hiroŝima planas malkonstrui la 3 
konstruaĵojn krom unu, kiu staras la plej proksime de 
la epicentro, insistante, ke unu konstruaĵo estos sufiĉa 
kiel la atestanto de la tragedio. Kial vi opinias, ke ĉiuj 
4 konstruaĵoj estu konservitaj? 
--- Tiu atombombita vestaĵfabrikaro estas valora atestanto 
de la milito. Iuj ja ne volas vidi ĝin, ĉar ĝi rilatas al la 

milito. Same post la 
milito iuj postulis, ke 
tiu Atombombita 
Domo (foto) estu 
malkonstruita, tamen 
se tiuj konstruaĵoj 
estos malkonstruitaj, 
ili perdiĝos eterne. 
   Sub la Pacparko, 

kie staras tiu Domo, subtere troviĝas multaj ostoj, ĉar 
antaŭe tie estis prospera kvartalo. Oni ne povis klekti 
ĉiujn, do ili ankoraŭ restas tie. Ĝi estas kvazaŭ tombejo 
por mi, do kiam mi vizitas la parkon, mi preĝas por ili kun 
la vorto “Pardonon!” 

Eĉ post kiam la spertintoj de la militoj malaperos, tiuj 
konstruaĵoj restos kaj rakontos la tragedion. Mi forte 
deziras, ke la 4 vestaĵfabrikoj estu konservitaj kiel silentaj 
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atestantoj de la milito. Por tio mi eĉ volas alvoki la 
kunlaboron al la mondo. 
 
Ĉu Japanio nun estas paca? 
--- Mi sentas ion malagrablan en 
nia socio. Homoj komencis 
suspekti aliajn, ekzemple, kritikante 
tiujn, kiuj ne sekvas la instrukciojn 
de la registaro pri la koronvirusa 
epidemio, diras, “Ili estas perfiduloj, 
disĵetante koronviruson!” aŭ “Ne 
vizitu suspektindajn drinkejajn 
kvartalojn, kiuj estas epicentroj de 
la viruso”. Mi rememoras, ke ankaŭ antaŭe estis 
memgardaj grupoj, kiuj gvatas najbarojn kaj 
suspektindulojn. Nun ne nur junuloj, sed ankaŭ maljunuloj 
opinias, ke Japanio estas paca lando, sed ĉu Japanio estas 
vere paca? Ekdisvastiĝas malegaleco en nia socio, 
ekzemple malegaleco inter riĉuloj kaj malriĉuloj,  
malegaleco inter viroj kaj virinoj. Tiuj malegalecoj povos 
fariĝi bazoj por komenci militojn. Ni devas forviŝi tiujn 
malegalecojn. 
   Mia avino malamis Usonon. Ankaŭ mi, sed poste mi 
komencis opinii, ke ni ne redonu malamon al malamo kaj 
ne venĝu min per armiloj. Estas la plej grave klopodi por 
ke ne okazu milito. Paco ne venos al tiuj, kiuj sidas silente. 
Ni devas altiri ĝin al ni per nia tuta forto kaj protekti ĝin. 
Mi volas, ke ĉiuj komprenu tion. Se ne, paco tuj 
malaperos kiel ŝaŭmo. 
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Post la intervjuo: 
    Tiuj, kiuj spertis tiun tragedion, jam estas ĉirkaŭ 
90-jaraj. Baldaŭ venos la tempo, kiam ni ne povos rekte 
aŭskulti iliajn rakontojn. Same konstruaĵoj, kiuj spertis la 
tragedion, estas malkonstruitaj unu post la alia por 
“kontribui al la ekonomia progreso”. En tiu situacio feliĉe 
aŭ malfeliĉe tiu vestaĵfabrikaro ekzistas, ne tuŝite. “Ĝi 
estas tro granda aŭ por konservi ĝin, aŭ por malkonstrui 
ĝin”, diras s-ino Kiriake. 

Ŝi komencis rakonti al mi la memoron de la 
vestaĵfabrikaro kun ridetoj, sed kiam ŝi rakontis la 
spertojn pri mobilizado kaj la atombombado, ŝia mieno 
malĝojiĝis. Grandega muro kaj deformiĝinta fera pordo de 
la vestaĵfabrikaro kune kun ŝi rakontis la tragedion al mi. 

Komenca braveco de la milito kaj finaj kruelaĵoj, tio 
estas unu serio de historio. Tion rakontas la konstruaĵoj. 
La homa vivo havas limon, sed konstruaĵoj havas eternan 
vivon, se homoj decidas konservi ilin.  
                (Intervjuisto: s-ino MIJAZKI Sonoko) 
 


